关于失去、爱与生命的隐藏秩序。
“放弃鱼类之后, 我看到了世界的本质,一个拥有无限可能的地方。”
“所有的类别,都是虚妄。”
- 美国公共广播电台2020年度图书
- 《华盛顿邮报》2020年度非虚构佳作
- 《芝加哥论坛报》2020年度图书
- 史密森学会2020年度十大科学好书
- 斯坦福大学推荐2022级新生阅读
作品简介
《鱼不存在》(英文原名 Why Fish Don’t Exist: A Story of Loss, Love, and the Hidden Order of Life)是美国科学记者、播客制作人 Lulu Miller(露露·米勒) 的代表作,中文版由陈晓宇翻译,于2022年在中国出版。这本书很难被简单归类——它既是人物传记,也是科学写作、个人回忆录、哲学思考,甚至带着一点侦探小说般的反转感。它讨论的表面问题是“鱼为什么不存在”,但真正关心的,其实是:人在混乱、失去与崩塌中,如何继续相信生命有意义。
作者介绍
露露·米勒是一位美国科学记者、作家与广播制作人,也是知名广播节目 Invisibilia 的联合创始人之一,曾参与制作获得皮博迪奖的节目 Radiolab。她长期擅长把科学、哲学与人的情感经验结合起来讲故事,因此她的写作既有知识性,也有很强的文学性与情绪张力。《鱼不存在》也是她最具国际影响力的作品之一。
内容简介
这本书的核心人物,是19世纪著名鱼类分类学家、斯坦福大学首任校长 David Starr Jordan(大卫·斯塔尔·乔丹)。他毕生痴迷于给混乱的自然世界建立秩序,发现了当时已知鱼类近五分之一,并不断试图把世界分类、命名、整理清楚。即使经历火灾、地震,数千件鱼类标本毁于一旦,他仍一次次重新整理、编号、重建秩序。作者最初被这个近乎偏执的坚持打动,把乔丹视为一个对抗混乱的英雄。
大卫·斯塔尔·乔丹是斯坦福大学的建校校长,也是一位分类学家,一个执着于给自然世界带来秩序的人——他发现了当时人类已知鱼类的近五分之一。但他发现的隐藏生命蓝图越多,宇宙似乎就越想阻止他。他收藏的标本毁于闪电、大火,最终被1906年旧金山地震摧毁——那场地震让近千个装着鱼标本的易碎玻璃罐坠落在地。刹那间,他毕生的收藏毁于一旦。 其他人可能已经放弃,屈服于绝望。但是乔丹检查了脚下的残骸,找到了他辨认出的第一条鱼,并开始自信地重建他的收藏——他用一根缝衣针将标签缝在鱼身上。当世界陷入混乱,他用一根针来重建秩序。 记者露露·米勒第一次听到这则逸事时,她把它当作一个傲慢或拒绝接受现实的警示故事。但当她自己的生活慢慢瓦解,她开始对大卫感到好奇。她对他的生活的挖掘将改变她对历史、道德和她脚下世界的理解。
《鱼不存在》是传记、回忆录和科学冒险的奇妙结合,也是一则温暖人心的寓言,讲述了如何在一个混乱永远盛行的世界里坚持下去。
媒体推荐
米勒潜入深海,进入了一所鱼类学校……等她浮出水面,她意识到自己已经坠入爱河。 那就是我的感觉:她的书将我带到了我从未想过的奇怪深度,我被迷住了。——《纽约时报书评》
这本独特的书巧妙地赞颂了生物的多样性和一切存在背后的神秘秩序。一本书创造的奇观。——《科克斯书评》
这本书是完美的。它既诗意又博学,既个人又政治,既小又大,古怪而深刻。——玛丽·罗奇
我想住在这本书的所在地:历史与生物学、奇迹与失败以及纯粹的人类固执的交汇处。多么华丽、令人惊讶又黑暗的喜悦。——卡门·玛丽亚·马查多
引人入胜、令人惊奇,甚至震撼人心!《鱼不存在》始于对杰出生物学家大卫·斯塔尔·乔丹的令人着迷的描述。然后非常出人意料地,有如此丰富的展开。这是一个关于科学与斗争、心碎与混乱的故事,用露露·米勒亲切而古怪的声音讲述。这本书将俘获你的心,抓住你的想象力,打破你的成见,震撼你的世界。——赛·蒙哥马利
《鱼不存在》是一个关于失去所爱和找到所爱的故事,一本关于信仰如何让我们坚持下去,以及信仰如何变得有害的书。——莱斯利·贾米森
露露·米勒可能确实破解了生命的秘密。——乔恩·穆阿利姆
一次伟大的逃离……也告诉我们如何度过风暴来临的艰难时刻。——《户外》杂志
编辑推荐
一个关于心碎与混乱的故事:以个人的混乱生活与失去意义为起点,挖掘斯坦福大学建校校长大卫·斯塔尔·乔丹的强悍人生,这趟离奇曲折的旅程启发作者最终找到了生活的意义与甜蜜所在;
既诗意又博学,既个人又政治,既微小又盛大:多条线索巧妙交织,既有对科学家大卫·斯塔尔·乔丹一生的描写,也有对自己生活的描述;有科学知识与伦理探讨,更有对人生意义和人的价值的探寻;
内文13幅珍贵版画插图,是艺术家呼应大卫使用缝衣针对抗其生命中的混乱之力,也特别同样使用缝衣针来创作的版画作品,独一无二。
iHotBooks推荐
《鱼不存在》最大的特点是越读越意外。它前半段像自然科学传记,中段变成人物调查,后半段却逐渐转向存在主义与人生哲学,甚至带着某种心理疗愈色彩。很多读者会觉得:这是一本“不能提前剧透太多”的书,因为它的后劲与震撼,很大程度来自叙事转折。
《鱼不存在》它的读者定位非常广。喜欢心理成长、哲学思考、科学写作、非虚构文学的人,都很容易读进去;即使平时不看科普书,也可能被它强烈的故事性吸引。如果你喜欢《人类简史》《鳗鱼的旅行》《也许你该找人聊聊》这类兼具知识、人生思考与叙事魅力的作品,《鱼不存在》大概率会让你上头。
《鱼不存在》提供了一种非常罕见的安慰:也许世界本来就没有绝对秩序,但这并不妨碍我们继续活下去。 它不是一本直接告诉你“要乐观”的书,而是通过科学、历史与个人故事,让读者慢慢意识到:接受不确定性,也许本身就是成熟的一部分。很多人在读完后最大的感受是——它让人对混乱少了一点恐惧,对生命多了一点宽容。





