解决那个局外人

内容简介

作者简介

斯蒂芬·金，1947年生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英语文学。

1973年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》，随即大获成功。

迄今已出版六十多部长篇小说和两百多篇短篇小说，代表作有《肖申克的救赎》《它》《重生》《守夜》《明天过后》等，被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说大师”。

数十种影视作品取材或改编自他的小说。

他2003年获“美国国家图书奖”的“杰出贡献奖”，2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”，2007年获美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。

目录

哈里根先生的手机
查克的一生
若血流成河
老 鼠
后 记

原文摘录

“妈妈，我爱你。”霍莉挂断电话。 这是真话吗？是的。但她的爱里没有喜欢，而失去了喜欢的爱就像两头都是镣铐的铁链。她能打破铁链吗？能甩掉镣铐吗？也许吧

他觉得弗兰岑所谓“小说写作体验的最高峰出现在作者动笔前”的论调确实有点道理。这是一段美好的时光，因为你见到和听到的所有东西都站在你这一边，一切皆有可能。思想能建造一座城市，能重新塑造它的轮廓，也能把它夷为平地，而这一切全都发生在你洗个澡、刮个脸或撒个尿的间歇之中。然而，一旦开始动笔，那就不一样了，你写的每个场景甚至每个字都在进一步限制你的选择。到了最后，你就像一头牛走进了没有出口的狭窄甬道，一步步走向——

每个学期他都会带当代英美文学课，不过由于他发表过作品（而且是在《纽约客》上），他的主要任务是带创意写作课。每个新课程和研讨班开始的时候，他先谈的永远是创意过程。他对学生说，正如每个人上床睡觉前都有一套流程，我们在为每天的写作时间做准备时，也应该遵循一定的流程，就好比催眠者准备让催眠对象进入恍惚状态时所做的一系列过场动作。 “人们把写小说或诗歌的行为比作做梦，”他对学生们说，“但我觉得这个比方并不是特别准确，我认为写作更像是催眠。准备工作越是仪式化，你就会越容易进入状态。” 他言行如一。回到木屋里，他开始煮咖啡。在整个上午的过程中，他会喝两杯咖啡，非常浓非常黑的咖啡。等待水开的时候，他吃维生素药片，还刷了牙。有个租客把他父亲的旧写字台推到了楼梯底下，德鲁觉得留在那儿也不错。作为工作地点来说也许有点不寻常，但也莫名地很舒服，甚至有点像子宫。若是在家中的书房里，仪式的最后一个环节会是把纸张理成整整齐齐的几沓，在打印机的左侧留出一块空地放新鲜出炉的底稿，但这张写字台上没有东西可供整理。 他打开笔记本电脑，创建了一个空白文档。接下来要做的事同样是仪式的一部分：给文档命名（苦河#1），定义文档格式，选择字体。他在写《山顶小村》时用的是Book Antiqua，但写《苦河》的时候他不打算用这个字体，会带来厄运的。他想到木屋也许会停电，那时他将不得不使用奥林匹亚打字机，于是选择了American Typewriter字体。 就这些了吗？不，还有一件事。他点选“自动保存”按钮。就算突然断电，工作文档应该也不会丢失，笔记本电脑的电池充满了，但事先稳妥总归好过事后悔恨。 咖啡煮好了。他倒了一杯，在写字台前坐下。 你真的想写这部小说吗？你真的打算写吗？ 两个问题的答案都是肯定的，于是他把闪烁的光标移到屏幕中央，开始敲键盘。